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LAS PRIMERAS ESTRELLAS DEL UNIVERSO 


super 


El origen del universo, desde el gran estallido producto del 


Big Bang, ha seguido un derrotero con un sinnúmero de 
caminos por abarcar y conocer. Si hasta se habla de una 
“arqueología cósmica” como herramienta que sacuda el 
polvo de la historia y desande esos senderos. Hoy Futuro 


abre el juego y presenta vida y obra de las primeras estrellas. 
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DEMOCRACIA Y BUEN GOBIERNO EN 
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La democracia como régimen es condición 
necesaria, pero no suficiente, para el buen 
gobierno. Prosperidad económica, justicia 
social, respeto irrestricto de los derechos 
humanos, instituciones transparentes y 
eficiencia administrativa son otros de sus 
requerimientos. 


En esta edición de los Diálogos, José Nun, 
Raúl Zaffaroni, Natalio Botana, Martín 
Bóhmer, Pablo Bulcourf, Horacio González, 
Mauricio Merino, Juan Paz y Miño, Fátima 
Martini, Freddy Castillo, Armando Martínez 
Garnica, Rafael Archondo, Luis Maira y Jaime 
Otero Roth son los intelectuales de distintos 
países que debaten el tema y analizan las 
experiencias de los últimos veinte años. 


Los Diálogos del Bicentenario son una 
iniciativa del Grupo Bicentenario, que nuclea 
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organizar la conmemoración conjunta de los 
procesos de independencia de América Latina. 
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Súper... 


POR MARIANO RIBAS 


e encendieron cuando el universo aún gatea- 

ba. Cuando todo era oscuridad y promesa. Y 
cuando no había nadie para verlas nacer. Eran enor- 
mes, pesadas, y muy calientes. Brillaron con furia, 
vivieron rápido y murieron jóvenes. Pero aquellas 
primeras estrellas no se apagaron sin más: explo- 
taron como ninguna otra cosa haya vuelto a ex- 
plotar desde entonces. Y además, cambiaron para 
siempre la historia del Cosmos, porque lo enri- 
quecieron con elementos que ellas mismas habían 
fabricado en sus hornos termonucleares. 

Nuevos elementos forjados a partir del hidróge- 
no y el helio primigenios, que trajo el Big Bang. Ma- 
teriales más complejos que pasarían a formar parte 
delas futuras generaciones de estrellas, como la nues- 
tra, o tantísimas otras. Hoy, más de 13 mil millo- 
nes de años más tarde, la astronomía, devenida en 
una suerte de arqueología cósmica, busca pistas y 
fósiles estelares, traza teorías, y juega con complejas 
simulaciones por computadora. Así, de a poco, va- 
cilando, tanteando y pensando, la ciencia está co- 
menzando a contar la historia de los súper soles. 

Esa misma ciencia que acaba de perder al Dr. 
Gregorio Klimovsky, uno de sus más apasionados 
y brillantes protagonistas, acérrimo defensor de la 
razón y del pensamiento crítico, las bases sobre las 
que la humanidad supo construir sus mejores co- 
sas y virtudes. Como la astronomía. Este artículo 
está dedicado a la memoria de Klimovsky... 


SALIENDO DE LA “ERA OSCURA” 

Al principio, todo era oscuridad: luego del Big 
Bang, el universo, en plena y veloz expansión, era 
un denso y caliente mar de espacio, materia y ener- 
gía. Pero no había estrellas, ni galaxias. Ni mucho 
menos, planetas. Y justamente por todo eso los pri- 
meros 100 o 200 millones de años del cosmos co- 
rresponden a lo que los astrónomos llaman la “Era 
Oscura”. En aquel joven universo —que tenía “ape- 
nas” 1/30 de su tamaño actual- la gravedad fue or- 
ganizando y agrupando a la materia —la normal, y 
la “oscura”, que era y es absolutamente mayorita- 
ria— en estructuras cada vez más grandes. 

Colosales nubes de hidrógeno y algo de helio —y 
ningún otro elemento, porque aún no había otros— 
colapsaron lentamente, ganando temperatura y 
densidad. Según las teorías actuales, de a poco fue- 
ron gestándose “mini-halos” de gas y materia os- 
cura de cerca de un millón de masas solares. En el 
interior de esos mini-halos, se formaron nódulos 
más densos, que serían, justamente, las “semillas” 
de las primeras estrellas. Los ladrillos que, poco a 
poco, dieron forma a las galaxias. 


SUPER MASIVAS 

Y esas primeras estrellas del universo resultaron 
ser muy diferentes a las actuales. Es que las condi- 
ciones, justamente, eran muy diferentes. Funda- 
mentalmente porque no existían elementos pesa- 
dos ni granos de polvo en la “materia prima” for- 
madora de estrellas. Y probablemente eso hizo que 
aquellos nódulos gaseosos —de puro hidrógeno y 
helio— no sólo fueran relativamente calientes (unos 
500C), sino también más masivos y más resisten- 
tes a posibles fragmentaciones internas. Actual- 
mente, los elementos más pesados enfrían las nu- 
bes de gas formadoras de estrellas, y permiten que 
comiencen a colapsar con masas menores. 

Además, en una estrella moderna recién nacida, 
esos mismos elementos pesados que quedan a su 
alrededor son más fácilmente “soplados” hacia fue- 
ra que los más livianos por la propia presión de su 
radiación. Y eso impide su mayor crecimiento. Pe- 
ro como las nubes primitivas y vírgenes que forja- 
ron las primeras estrellas carecían de esos materia- 
les pesados, el proceso de “acreción estelar” no tu- 
vo mayores limitaciones. 

Todo este escenario fue confirmado hace unos 
años, cuando, en forma independiente, dos equi- 
pos de investigadores (uno, de las universidades de 
Yale y Harvard, en Estados Unidos, y el otro del 
Instituto Max Planck de Astrofísica, en Alemania) 
recurrieron a sofisticadas simulaciones por com- 
putadora para recrear las condiciones de gestación 
estelar en el universo primitivo. 

Y esencialmente, ambos grupos llegaron a la mis- 


IMAGEN DEL TELESCOPIO SPITZER, QUE MUESTRA EL POSIBLE RESPLANDOR INFRARROJO DE LAS PRIMERAS ESTRELLAS. 


ma conclusión principal: a partir de los nódulos, 
se habrían formado estrellas con 200, 500 y qui- 
zás, hasta 1000 masas solares. Soles mucho más pe- 
sados que cualquiera de hoy en día. De hecho, las 
estrellas “modernas” más masivas de nuestra gala- 
xia, como la famosa Eta Carínae, o la no tan po- 
pular Pistol Star, apenas superan las 100 masas so- 
lares. Con el nacimiento de las primeras estrellas 
finalizó la “Era Oscura”, y comenzó una nueva y 
prometedora etapa en la historia del universo. 


FURIA DESATADA 

Desde sus comienzos, aquellos gigantes soles bri- 
llaron a lo grande. Y tenían con qué: gracias a las 
inmensas reservas de hidrógeno de sus núcleos, for- 
jaron helio a un ritmo apabullante. Y como resul- 
tado de esa transformación —que es la clave de to- 
da estrella, pasada o presente— liberaron ingentes 
cantidades de luz y calor. Eran estrellas millones y 
millones de veces más luminosas que cualquier es- 
trella promedio del universo actual, como la nues- 
tra, por ejemplo. 

Y con superficies ardiendo a más de 100.000*C 
(contra los 5500%C del Sol, o los 25.000*C de es- 
trellas modernas” fuera de serie, como la esplén- 
dida Spica, en la constelación de Virgo). Tan es así 
que en lugar de luz visible emitían fundamental- 
mente luz ultravioleta (mucho más energética). Y 
así, fueron calentando e ionizando todo el gas in- 
terestelar de sus alrededores. Pero hay algo más. Y 
crucial: gracias a la fusión termonuclear en sus in- 
fernales núcleos, y en etapas sucesivas, cada vez más 
violentas y breves, las primeras estrellas reciclaron 
aquel hidrógeno y helio con que se habían forma- 
do. 


Y fueron creando elementos más y más comple- 


jos, más y más pesados: carbono, oxígeno, magne- 
sio, nitrógeno, e incluso hierro. Y finalmente, tras 
vivir “sólo” 2 o 3 millones de años, explotaron co- 
mo supernovas. O más bien, como “hipernovas”, 
porque se estima que aquellos gloriosos estallidos 
fueron, al menos, 100 veces más energéticos, 100 
veces más luminosos que los de cualquier superno- 
va actual. Eran súper soles. Y así tenían que morir. 


EL LEGADO DE LA POBLACIÓN Ill 

Técnicamente hablando, los astrónomos dicen 
que las primeras estrellas formaron la “Población 
TIT” (ver cuadro). Y si bien es cierto que apenas vi- 
vieron unos millones de años, la mítica Población 
III dejó sus huellas en la historia del universo. Por 
empezar, su poderosa luz ultravioleta ionizó a las 
colosales nubes de gas intergaláctico, que en la “Era 
Oscura” habían permanecido esencialmente en es- 
tado neutro. Era gas neutro. O dicho de otro mo- 
do: en lugar de dejar a los átomos de hidrógeno in- 
tactos, con sus electrones ligados a sus núcleos, la 
luz ultravioleta de las primeras estrellas les arran- 
có los electrones a los núcleos de hidrógeno. Des- 
de aquel lejano entonces, el gas que flota en el uni- 
verso está mayormente ¡onizado. 

Pero hay algo más. Y es sumamente importan- 
te: aquellos súper soles también crearon nuevos ele- 
mentos químicos a lo largo de sus vidas. Elemen- 
tos que no existían. Cuando esas estrellas murie- 
ron como hipernovas, desparramaron todos esos 
elementos nuevos a decenas y cientos de años luz 
a la redonda, “contaminando” otras nubes de hi- 
drógeno y helio, que más tarde darían origen a pos- 
teriores generaciones de estrellas. 

Ya no tan masivas ni espectaculares (por las mis- 
mas limitaciones cósmicas que imponían las nue- 


AR 


Partiendo de una clasificación inicial, realizada por el alemán Walter Baade, durante la Segun- 
da Guerra Mundial, hoy en día los astrónomos hablan de tres tipos de poblaciones de estrellas 
a lo largo de la historia del universo. Inicialmente, Baade estudió estrellas de la vecina galaxia 
de Andrómeda, y notó que podía dividirlas en dos grandes grupos: las azules, más jóvenes, ca- 
lientes y luminosas, y las rojizas, más viejas y frías. La Población | y Il, respectivamente. Más 
tarde, los astrónomos se dieron cuenta de que esta clasificación tenía mucho que ver con la 
construcción de elementos químicos más pesados a lo largo de la historia de la Vía Láctea. Las 
estrellas de Población Il, mucho más antiguas, estaban menos enriquecidas con elementos más 
pesados que el helio (carbono, oxígeno, hierro, por ejemplo). Las de Población |, en cambio, se 
habían gestado en nubes de gas mucho más “contaminadas” de elementos pesados, y prove- 
nientes de estrellas ya muertas. Sin embargo, había algo que no terminaba de cerrar: a pesar 
de contener cantidades exiguas de oxígeno, calcio o hierro, las estrellas de Población ll los te- 
nían. Y esos elementos no podían haber nacido luego del Big Bang. Por lo tanto, debió existir 
una generación aún más remota que, formadas sólo a partir del hidrógeno y helio iniciales, for- 
jaron con ellos núcleos de elementos más complejos. En la década del '80, los astrónomos bau- 
tizaron a esas estrellas, arcaicas y fundacionales, como la “Población 111”. 


vas condiciones físico-químicas), sí, pero mucho 
más ricas en su composición. Y esos nuevos mate- 
riales pesados (como el carbono, el oxígeno y el hie- 
rro) permitieron, ni más ni menos, la posterior ges- 
tación de planetas en torno de las estrellas. Es sim- 
ple: si el Sol hubiese sido una estrella de Población 
TIL, nunca hubiese tenido mundos a su alrededor 
(y hubiese sido una estrella completamente dife- 
rente de lo que es hoy, por supuesto). El legado de 
los súper soles fue verdaderamente trascendental. 


HUELLAS (DIFUSAS) EN EL COSMOS 

Ya no están. Vivieron hace unos 13.500 mi- 
llones de años. Y vivieron poco. Sin embargo, des- 
de hace años, los astrónomos buscan con singu- 
lar entusiasmo las posibles huellas que confirmen 
la (teórica) existencia de aquellas estrellas prodi- 
giosas. Pero no es nada fácil. Hasta ahora, sólo 
hay pistas sugerentes, pero dispersas, y poco con- 
tundentes. Veamos... 

En los años “90, ciertas observaciones del saté- 
lite COBE de la Nasa (lambda.gsfc.nasa.gov/pro 
duct/cobe) destinado fundamentalmente a estu- 
diar la famosa “radiación de fondo cósmico de 
microondas” —una suerte de radiación “fósil” de 
los primeros tiempos del universo— sugirieron la 
presencia de un escuálido “fondo infrarrojo”, muy 
tentativamente atribuido a estrellas lejanísimas y 
primitivas. 

Ya en 2003, el WMAP (map.gsfc.nasa.gov), su- 
cesor del COBE, detectó ciertos patrones de po- 
larización en la radiación de fondo cósmico de 
microondas. Es posible que esa polarización ten- 
ga que ver con la ionización generada por las pri- 
meras estrellas. Dos años más tarde, el observa- 
torio espacial Swift (también de Nasa), observó 
un tremendo estallido de rayos gamma, aparen- 
temente originado a unos 12.800 años luz de dis- 
tancia. Muchos piensan que fue la consecuencia 
del estallido de una hipernova, la muerte de un 
súper sol arcaico. 


FANTASMAS INFRARROJOS 

¿Imágenes directas? No, todavía no. Y tal vez no 
falte mucho, como veremos. Hasta ahora, lo más 
parecido a una foto es, curiosamente, una “foto ne- 
gativa”, por llamarla de algún modo. Resulta que 
a fines de 2005 un grupo de científicos, encabeza- 
dos por el Dr. Alexander Kashlinsky, apuntó du- 
rante 10 horas el Telescopio Espacial Spitzer 
(www.spitzer.caltech.edu/espanol) hacia un rincón 
de la constelación boreal de Draco. El resultado 
fue una célebre imagen infrarroja, cargada de es- 
trellas —de la Vía Láctea— y montones de galaxias 
mucho más lejanas, por supuesto (ver foto). 

Pero había algo más que bañaba toda la imagen, 


cual sutil resplandor. Mediante una ingeniosa téc- 
nica, Kashlinsky “restó” a la imagen todas las es- 
trellas y galaxias. Y así, sólo quedaron algunos dé- 
biles manchones infrarrojos, que no se podían atri- 
buir a unas ni otras. Desde entonces, Kashlinky (y 
muchos otros) cree que esos manchones son la luz 
conjunta de las primeras estrellas. 

Y sus conclusiones aparecieron en la revista Va- 
ture: “Creemos que estamos viendo la luz colecti- 
va de millones de los primeros objetos que se for- 


maron en el universo (...). Esos astros desapare- 
cieron hace miles de millones de años, pero su luz 
sigue viajando por el cosmos”. Si así fuera, es ver- 
daderamente impresionante: luz estelar que viajó 
desde la infancia del universo, durante 13.000 mi- 
llones de años, acompañando su expansión. Y en 
consecuencia, se “estiró”: aquella furiosa luz ultra- 
violeta de las primeras estrellas se convirtió en la 
suave luz infrarroja que captó el Spitzer. 


HORIZONTES 

Recientemente, nuevas pistas siguen sumando 
puntos a favor de la existencia de los súper soles. En 
enero de este año, sin ir más lejos, se conocieron nue- 
vos resultados que vinculan extrañas y lejanísimas on- 
das de radio —captadas con el programa Arcade (Ab- 
solute Radiometer for Cosmology Astrophysics and 
Diffuse Emission) dela NASA (arcade.gsfc.nasa.gov), 
mediante un gigantesco globo en la alta atmósfera— 
que podrían provenir de hipernovas primitivas. 

Y ya mirando hacia el futuro cercano, hoy en 
día existen varios proyectos de “arqueología cós- 
mica” que, mediante distintas estrategias e instru- 
mentos, intentarán buscar rastros y “fósiles” que 
puedan hablar en nombre de aquellas prodigiosas 
estrellas, que brillaron a más no poder, vivieron rá- 
pido y murieron en su ley, en brutales estallidos. 

A propósito: muchos astrónomos confían en las 
del James Webb Space Telescope 


(www.jwst.nasa.gov), el “sucesor” del Hubble, que 


virtudes 


será puesto en órbita en 2011. Gracias a su espejo 
primario de 6,5 metros, y su batería de cámaras y 
otros dispositivos electrónicos, el WST podría ob- 
servar los estallidos de hipernovas, allí, en los lí- 
mites del universo observable. 

Observar, fotografiar y analizar la luz y el es- 
pectro de estos cataclismos podría ser la llave ma- 
estra para entender mucho mejor la naturaleza de 
las primeras estrellas del universo. Quizá, muy 
pronto, y desde la otra punta del espacio y del tiem- 
po, los súper soles nos revelen el secreto último de 
su gloria y de su tragedia. 
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ENCUENTROS EN LA 
PROVINCIA DE BUENOS AIRES 


Ricardo Forster, Daniel Santoro, Suna Rocha, Norberto Galasso, 
Jorge Dorio, Ángel Cappa, Miguel Rep, Adhemar Bianchi, 
Orlando Barone, Gustavo López, Ernesto Jauretche, Atilio Neira, 
Juan Quintero, Isabel Rauber, Patricio Barton, Mariela Alonso, 
Pablo Zurro y Diego Tavormina son algunas de las personalidades 
que, en abril y mayo, participan del ciclo en 22 localidades 


bonaerenses. 


Café Cultura Nación organizó más de 3000 encuentros para 
debatir sobre política, economía, música, cine, literatura, 
derechos, ecología, deporte, historia y salud pública en bares, 
cárceles, guarniciones militares, universidades y centros 
comunitarios del país. 


Programación completa en www.cultura.gov.ar 
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¡EL PUEBLO QUIERE SABER 

DE QUE SE TRATA! 

Historia oculta de la Revolución de Mayo 
Noemí Goldman 

Sudamericana 

(Colección Nudos de la historia argentina) 
197 páginas 


El pueblo quiere saber 
de qué se trata. Historia 
oculta de la Revolución de 
Mayo está lejos de contar 
una historia oculta (lo 
£ cual, si fuera la verdade- 
ra intención del libro, no 
sería nada fácil, teniendo 
en cuenta que la Revolu- 
ción de Mayo debe ser el período histórico 
sobre el cual más se ha escrito en nuestro 
país). No obstante, a pesar de la traición al 
título, se trata de un libro de agradable lec- 
tura que delinea de manera clara y precisa 
el proceso histórico que culmina con la de- 
claración de la independencia. 

Como en Hacia la estación de Finlandia, 
ese extraordinario libro del crítico nortea- 
mericano Edmund Wilson (que proponía una 
línea histórica y teórica que arrancaba en 
Vico y llegaba hasta el desembarco de Le- 
nin en San Petersburgo), el pequeño estu- 
dio de esta historiadora se propone repasar 
el sinuoso camino que llevó desde las re- 
formas borbónicas hasta el surgimiento del 
pensamiento independentista. Con una or- 
ganización seudopolicial en torno al miste- 
rioso contenido de los papeles que definie- 
ron el apresamiento de Pueyrredón en Mon- 
tevideo (a su llegada de una misión en Es- 
paña), este libro es una interesante lectura 
fuera de las incomodidades del academi- 
cismo y que da un panorama completo del 
azaroso itinerario independentista. 


NICOLAS OLSZEVICKI 


CONVOCATORIA 


Klimovsky, figura 


POR MATIAS ALINOVI 


Rettmene en la Roma antigua se decla- 
raba que había muerto el último romano. 
Pero no se trataba de una claudicación de la re- 
tórica del obituario, sino de una identificación a 
la que difícilmente los cronistas podían sustraer- 
se cuando sentían que con la muerte de algún 
hombre el ideal de Roma iba muriendo. 

Hay figuras indiscutibles. Extrañamente, las 
hay. Figuras que son como un acuerdo de la na- 
turaleza. Círculos de Viena encarnados en una 
sola persona. Personas animadas por la alegría de 
saber. El secreto regocijo de Gregorio Klimovsky, 
que murió el domingo pasado, a los ochenta y 
seis años, tiene que haber sido ése: estar anima- 
do por la secreta felicidad del conocimiento, esen- 
cialmente inagotable. Haberse solazado toda la 
vida en la constatación de que siempre queda ca- 
si todo por saber. Una infinitud gnoseológica fa- 
vorable al hombre. Su ejercicio en el conoci- 
miento fue la morosa evolución de su interés cir- 
cunstancial por ese infinito afable: las matemá- 
ticas, la lógica, la epistemología, la psicología. Su 
biografía fue la proyección de lo contingente en 
lo universal del conocimiento. 


EL ANSIA DE LA CONSTRUCCION 

Murió el último representante de un ideal ar- 
gentino, del ansia de la construcción de ciudada- 
nía a través del conocimiento. Una tradición de 
inmigrantes que floreció en los profesorados de 
nivel medio. Esa tradición militó en la idea de 
que el conocimiento hace mejores hombres, que 
siempre es mejor saber que no saber, y que esas 
convicciones construyen ciudadanía. 

Pero Klimovsky no fue un cientificista. No tu- 
vo prejuicios jerárquicos sobre el conocimiento. 
Y si los tuvo, los superó leyendo. Creía, sí, que al- 
gunas disciplinas podían estar mejor fundamen- 
tadas que otras, y que el trabajo del epistemólo- 
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Participá de la instalación interactiva con retratos de distintas 
generaciones de argentinos: entrá en la cabina del Caleidoscopio, 
en el stand de Cultura, para sumar tu foto y dejar tu testimonio 
sobre cómo somos y qué pensamos los argentinos. Subí tus 
imágenes en www.bicentenario.gov.ar. 


Un mural pintado por Miguel Rep y Milo Lockett, talleres de 
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Cora Surraco 


go era colaborar en la fundamentación de todas. 


Hay una morosidad necesaria para que el pen- 
samiento ocurra. Tendemos a creer que esa mo- 
rosidad es una condición a priori. Que primero 
debemos alcanzarla, y que el pensamiento ven- 
drá después. Que primero debemos sustraernos 
a la agitación de las contingencias, y que recién 
después seremos capaces de pensar. Klimovsky 
es el contraejemplo de esa creencia. Ordenó la 
realidad exterior leyendo, estudiando. Como si 
a la inclemencia del azar siempre se pudiera opo- 
ner la calma del entendimiento. Algo del filóso- 
fo inconmovible de la doctrina del estoicismo, 
del sabio que logra sustraerse al azar, algo del ciu- 
dadano cuyo ejemplo moral irá imponiéndose 
desde abajo. Una convicción tranquila que —uno 
está seguro— acabará ordenando la realidad. Co- 
mo si se dijera, vamos a solucionar todos los pro- 
blemas mientras estudiamos. 


PENSAR ES RESISTIR 

A instancias de Rey Pastor estudió matemáti- 
cas, pero razones políticas y laborales le impidie- 
ron terminar la licenciatura. Desde entonces, pro- 
cedió como un autodidacta que obedecía a varias 
vocaciones. Acató primero su vocación filosófica. 
Quiso saber cómo estaba fundamentada la mate- 
mática, y se aplicó por su cuenta y riesgo al estu- 
dio de la lógica. Todo era fundacional por en- 
tonces. Decía que la había estudiado de modo ca- 
si histórico. Que había leído primero a Peano y 
de a poco, con morosidad, se había ido acercan- 
do al presente, hasta Bertrand Russell. 

Vivió la época dorada de la universidad públi- 
ca, que tuvo su final abrupto en la noche trágica 
de los bastones largos. Siempre hay un general a 
contramano. Con el golpe de Onganía, natural- 
mente, pensó en partir. Pero ahí ocurrió algo cu- 
rioso. Decía que en su vida las distintas vocacio- 
nes disfrutaban una con respecto a la otra, y que 
los psicoanalistas tenían mucho interés en oír sus 
opiniones epistemológicas más generales. Tanto 
interés que se formaron varios grupos de estudio, 
que él dirigió. Quedó instituida la célebre uni- 
versidad de las catacumbas. Y entonces decidió 
quedarse. Dictó cursos paralelos a los de la uni- 
versidad. Cursos libres que eran un boicot sola- 
pado a la intervención de la universidad pública. 
Klimovsky, resistente del conocimiento, creaba 
sus circunstancias. 


EL HOMBRE QUE SIEMPRE SE QUEDO 

Siempre emergió contento de su biblioteca pro- 
verbial para encontrarse con los demás, para en- 
señar. Como si creyera que la razón es esencial- 
mente dialógica. Que lo más interesante sucede 
en las aulas. 


indiscutible 


Después de Onganía, la universidad vivió el in- 
terregno de los montoneros, que según Klimovsky 
eran presocráticos, porque creían que la teoría de- 
bía ser recreada por el estudiante resolviendo pro- 
blemas; que de algún modo los alumnos debían 
recorrer el proceso que ocurrió en la mente de 
Newton cuando inventó el cálculo infinitesimal. 
Todo alumno, un Pierre Ménard. Después vino 
el fascismo más duro. 

Fue el hombre que siempre se quedó. Lo echa- 
ron nueve veces de la universidad pública. Cuan- 
do lo echaban, volvía a las catacumbas, a la uni- 
versidad secreta, a la conspiración epistemológi- 
ca de los grupos de estudio, a las clases particula- 
res. Los nueve círculos del infierno fueron en su 
caso un camino ascendente de redención. Decía 
que al principio le dolía, porque frustraba su vo- 
cación docente, pero que al final le causaba gra- 
cia. La universidad de las catacumbas no dejó de 
existir nunca. Decía que había que buscar la cau- 
sa de esa persistencia en algún atractivo particu- 
lar que seguramente tenía como profesor en esas 


circunstancias. 


IRRACIONALISMO Y AGNOSTICISMO 

Creía que la ciencia actual era un caos de te- 
orías y de modelos. Que, en general, el posmo- 
dernismo estaba en la situación de un rebrote de 
irracionalismo. Era agnóstico. Es decir, creía que 
el conocimiento humano era incapaz de resol- 
ver ninguna de las cuestiones que se plantean los 
teólogos. Era realista. Es decir, creía que había 
una realidad independiente del hecho de que 
existamos y la conozcamos. La realidad que la 
ciencia trata de aprehender. Pero reconocía que 
había un problema previo al ontológico y al epis- 
temológico, que él, decía, no iba a solucionar de 
la noche a la mañana, el problema que se había 
planteado Heidegger: “¿por qué existe algo en 
lugar de no haber nada?”. A veces creía, con Leib- 
niz, que la existencia de algo, antes que nada, era 
una consecuencia de la lógica que de alguna ma- 
nera estaba ontológicamente incrustada en el 
universo. Eso era lo más cerca que llegaba de la 
idea de Dios. 


ONTOLOGIA Y UNIVERSIDAD 

Hacia el final de su vida se ocupó del proble- 
ma general de los modelos. Qué tipo de mode- 
los existen, qué tipo de uso epistemológico se les 
puede dar. En algún momento de su vida, su hé- 
roe fue Bertrand Russell. Decía que por enton- 
ces estaba enloquecido con la filosofía científica. 
Se interesó también por lo que llamaba el pro- 
blema universitario: la organización de la uni- 
versidad, de los programas y las carreras. Fue con- 
sejero superior y decano de la Facultad de Cien- 
cias Exactas y Naturales, pero lo echaron porque 
se opuso al Ciclo Básico Común. Ganó todos los 
premios. Es famosa su participación en la Cona- 
dep. De los libros que publicó, prefería Las des- 
venturas del conocimiento matemático, que escri- 
bió junto a Guillermo Boido. Dictó cursos de ló- 
gica, de filosofía de la ciencia y fundamentos de 
las matemáticas, de historia de la ciencia, de pe- 
riodismo, de casi todo. 

En un mail que circuló el lunes por todas las 
facultades de la universidad pública, Cecilia Hi- 
dalgo, una de sus discípulas, recordaba como una 
fiesta los cursos de catacumba de los sábados por 
la mañana; esas tres horas de pensamiento libre. 
También, que había algo trascendente en su pa- 
labra que hacía irrefrenable la voluntad de con- 
servarla. Su palabra se grabó y se desgrabó incan- 
sablemente. Pero también se fotocopió. El mis- 
mo decía que la Cámara del Libro había hecho 
una investigación para conocer cuáles eran los au- 
tores más fotocopiados en el país, y que el resul- 
tado había sido Klimovsky y Freud. Era incansa- 
ble, de una gran fortaleza física. La necesaria pa- 
ra dictar infinitas horas de clase, y clases de horas 
infinitas. La leyenda —aunque quizá sea la reali- 
dad misma— habla de clases de ocho horas inin- 
terrumpidas. Decía que su vocación docente era 
un peligro para los alumnos. 

El domingo murió el último romano. O el úl- 


timo argentino. 


